ある朝、夫がいなかった。
荷物の一部がなくなっていた。財布も、スマホの充電器も。子どもはまだ寝ていた。私はしばらく玄関の前に立ち尽くしていた。
「どこに行ったんやろ」より先に、「これ、どうすればいいんやろ」が頭に浮かんだ。
夫の失踪が「初めて」じゃなかった理由
うちの夫が初めて失踪したのは、その日が最初じゃなかった。
それまでにも、数日間連絡が取れないことが何度かあった。そのたびに戻ってきて、「ちょっと気持ちがしんどかった」みたいなことを言って、また日常が始まる——そういうパターンを繰り返していた。
だから最初は「また同じかな」と思っていた。でも、今回は違った。
1週間経っても連絡が来ない。職場にも連絡が取れないと確認した。実家にも「居場所は知らない」と言われた。
そこで初めて、これが「失踪」だと認識した。
失踪届を出しに警察へ——手続きの流れ
夫がいなくなってから1週間ほど経ったころ、警察に相談した。
「失踪届（行方不明者届）」というものがあることは、ネットで調べて知っていた。ただ、実際にどう動けばいいかはよくわからなかった。
警察署への相談
まず近くの警察署に電話して、「夫と連絡が取れなくなった、失踪届を出したい」と伝えた。
「まず来てください」という返事で、窓口に行くことになった。
持参したもの：
- 自分の身分証
- 夫の写真（スマホの画像で可と言われた）
- 夫の基本情報（生年月日、職業、車のナンバーなど、わかる範囲で）
窓口では担当の警察官が話を聞いてくれた。「本人の意思で家を出た可能性はあるか」「借金や精神的なトラブルはあったか」などをひとつひとつ確認された。
届を出したからといって、すぐに警察が動いてくれるわけではない。
それは最初にはっきり言われた。本人が自分の意思で出ていった場合、捜索義務はないと説明された。捜索願ではなく、あくまで「行方不明者届」として受理されるということ。
でも届を出しておくことで、万が一の際（事故、病院への搬送など）に本人と結びつけてもらいやすくなる。それだけでも出す意味はあると思って、手続きを終えた。
失踪届を出して「安心」はしなかった
正直に言う。
失踪届を出したあと、気持ちが楽になったわけじゃなかった。
届を出したことで夫が帰ってくるわけでも、すぐに離婚できるわけでも、生活が安定するわけでも何でもない。「記録として残った」それだけやった。
ただ、「何もしていない」という状態から「一つ動いた」という状態に変わった。それが当時の自分には、少しだけ必要やった。
失踪中に困ったこと——手続きの現実
夫の失踪でいちばん困ったのは、「婚姻関係が続いている」という事実やった。
失踪しても、離婚届を出していない限り、戸籍上は夫婦のまま。それが、あらゆる手続きの壁になった。
保育園の手続き
子どもを認可保育園に通わせていたので、毎年の継続手続きが必要やった。
そのとき市役所の窓口で言われた。
「夫の就労証明が必要です」
連絡が取れない夫に就労証明を書いてもらうことはできない。失踪届を出している旨を説明したが、窓口の答えは変わらなかった。
「とにかく連絡を取って書いてもらってください」
失踪届まで出している人間に「連絡を取れ」。
頭の中でどこかがプツンと切れる音がした気がしたけど、それでも「わかりました」と言って帰るしかなかった。
結局、市役所を何度も往復して、担当者が変わったタイミングでようやく話が通じた。担当者によって対応がまったく違うというのは、あのとき初めて実感した。
離婚を進めようとしたが……
夫が戻ってこない状況が続いて、離婚を進めようと動き始めた。
当時の制度では、協議離婚には夫の署名・押印が必要だった。連絡が取れない夫に署名をもらうことはできない。
弁護士への相談も検討したが、費用の問題があった。まずは法テラスに連絡した。
法テラスでは、収入要件を満たせば弁護士費用の立替制度が使えると説明された。離婚の法的手続きについては、調停や裁判という方法もある——そういった選択肢を教えてもらった。
全部をその場で解決するのは無理やったけど、「選択肢はある」とわかったことで、少し落ち着いた。
失踪中の生活——子どもと2人でやっていくこと
夫がいない期間、収入はほぼ自分の給与だけになった。
夫の収入に頼っていた分がそのまま消えた。でも支出はほとんど変わらない。家賃、保育料、食費、光熱費。
毎月の収支を計算し直した。削れるものを削った。
外食をやめた。サブスクを見直した。子どもの習い事の費用を一時的に保留にした。
「節約する」じゃなくて「生き延びる」という感覚に近かった。
子どもには、できるだけ普段通りの毎日を送らせようとした。「パパは？」と聞かれるたびに、どう答えるか毎回迷った。嘘はつきたくなかったけど、全部話せる年齢でもなかった。「今は会えない」とだけ伝えていた。
そのやりとりが、当時いちばんしんどかった。
夫が「戻ってきた」とき
何度かの失踪を繰り返して、夫は戻ってくることもあった。
戻ってきたときは、感情より先に「やるべきこと」が頭を占領した。
離婚の話し合い、住民票の手続き、子どもの前でどう振る舞うか——考えることが山積みで、「戻ってきて安心した」という気持ちにはなれなかった。
夫婦としての関係はとっくに終わっていた。でも、手続きという意味では、夫がいないと進められないことが山ほどあった。
連絡がついたタイミングで、養育費よりも先に離婚届の署名を優先した。子どもの前で泣いたのは、このときやった。
同じ状況にいる人へ
夫と連絡が取れなくなったとき、何から手をつければいいかわからなかった。
今振り返って、「やっておけばよかった」と思うことを書いておく。
1. 失踪届（行方不明者届）は早めに出す 本人の意思で出ていった可能性があっても、届を出すことはできる。後の手続きで「警察に届を出している」という事実が証明として使えることがある。
2. 法テラスに早めに相談する 0570-078374（全国共通）。無料相談・費用立替の制度がある。離婚の手続きについて、弁護士に一度聞くだけでも選択肢が広がる。
3. 市役所は担当者によって対応が変わる 同じ窓口でも、担当者が変わると話が通る場合がある。「前回こう言われた」と具体的に伝えながら、何度でも確認しにいくしかなかった。
4. 記録を残す 相談した日付、担当者、言われた内容——メモでもスマホのメモアプリでもいい。後で「言った・言わない」になったとき、記録があると動きやすい。
きれいな解決策なんてなかった。
制度を一つ一つたどって、担当者を変えてもらいながら、少しずつ動かしていくしかなかった。
でも、同じ状況にいる人に伝えたいのは、「知らないままでいると、使えるはずのものを使えない」ということやと思う。
失踪した夫のせいで、あなたが損をしたままでいることはない。